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RÉFUGIÉS MALIENS EN BANLIEUE PARISIENNE

A Montreuil, les rescapés de la guerre de Libye
Destinée à « protéger les civils », l’intervention de 2011 en Libye a forcé à l’exode nombre

d’Africains qui y vivaient. Certains ont échoué à Montreuil, près de Paris, où les autorités

refusent de les accueillir.

par Pierre Benetti, novembre 2013

Sur les rebords de fenêtre, des sacs remplis de vêtements et coincés contre la vitre tiennent tant bien que

mal ; des briques de soupe sont rangées sur un muret, de grands saladiers en plastique empilés sous un

banc. Sur cette place de Montreuil (Seine-Saint-Denis), une centaine de personnes participent à une

assemblée publique. Les regards sont inquiets et fatigués, les sourcils froncés. Cette nuit, ces hommes

dormiront le long de l’école élémentaire Voltaire, au bout de la rue. De leur présence, il ne restera aucune

trace le lendemain. Ils passeront la journée autour de la même petite place, qui se remplira de gamins à

trottinette. Le soir, ils reviendront, à moins d’avoir trouvé entre-temps un toit de fortune, comme d’autres

qui profitent d’un garage ou squattent un immeuble quelque part dans la ville.

Dans la foule, bonnet et blouson fermé jusqu’au col, seul Keita se montre bavard et enthousiaste. Serrant

puis agitant le poing, il se dit originaire de Gao et de Tombouctou, clame qu’il est fort, qu’il s’est déjà

battu et qu’il se battra encore. Sur le trottoir d’en face, d’autres groupes discutent et marchandent des

DVD sans se mêler à la réunion. Un service d’ordre veille à ce que personne ne s’installe dans l’un des plus

anciens foyers de travailleurs migrants en France, le foyer Bara, situé dans la rue du même nom : une

ancienne usine de pianos reconvertie en 1969 et devenue un lieu d’accueil si célèbre chez les Maliens qu’il

a reçu fin avril la visite de M. Modibo Sidibé, candidat à l’élection présidentielle. Mais les derniers arrivés

peuvent, à la rigueur, y prendre une douche et y manger un repas pour 2 euros : prévu pour quatre cents

personnes, le dortoir en héberge déjà huit cents.

« C’est une histoire où on marche sur la tête », selon Cristina, une habitante du quartier du Bas-Montreuil

qui, depuis l’été 2012, voit apparaître au compte-gouttes des groupes de migrants maliens racontant avoir

fui la Libye et venir d’Italie.

Pour la plupart âgés de moins de 30 ans, ils sont environ quatre-vingt-dix — leur nombre grossissant au

gré des arrivées. « Les gens comme nous étaient bien en Libye !, s’exclame M. Mamadou Fofana, le plus

âgé du groupe et son porte-parole. Ils avaient du travail, ils envoyaient de l’argent à leur famille. On ne

voulait pas quitter la Libye pour l’Europe, mais c’était trop dangereux pour nous après la fin de la

guerre. » « On savait que si la France tuait Kadhafi, on serait tués aussi, continue Keita. Si vous ramenez

Papa Kadhafi, je repars en Libye… Sinon, je reste ici ! », rigole-t-il avant de changer brusquement de ton.

Il soulève le rebord de son bonnet et désigne une épaisse cicatrice au-dessus de son sourcil gauche : « C’est

la Libye, ça… » Une trace des violences subies par les Noirs après la défaite de Mouammar Kadhafi.

« Il suffisait d’être noir pour être pris 
pour un kadhafiste »

Dans le contexte chaotique de l’après-guerre et de la militarisation accrue de la société (1), les travailleurs
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étrangers ont rapidement rejoint le camp des vaincus d’un conflit auquel ils n’avaient pas forcément pris

part. Chassés, emprisonnés ou tués, nombre d’entre eux ont fait les frais du pouvoir incontrôlé des milices,

mais également du racisme ambiant et d’un désir de vengeance : l’ancien dictateur ayant enrôlé dans ses

troupes des mercenaires touaregs et subsahariens, « il suffisait d’être noir pour être pris pour un

kadhafiste », raconte M. Fofana.

Eux assurent ne pas avoir participé aux combats. Ce qui est certain, c’est que la guerre pour la liberté ne

leur a pas été bénéfique. Membre de la Fédération internationale des ligues des droits de l’homme (FIDH),

Mme Geneviève Jacques a participé à deux missions d’enquête consacrées aux violences contre les

travailleurs migrants de Libye (2). « Pour les analystes des mouvements migratoires et les défenseurs des

droits humains, la Libye est un trou noir », déclare-t-elle. Elle rappelle le contexte propre à la Jamahiriya

arabe libyenne — nom officiel du régime à partir de 1977. Il s’agissait d’un système autoritaire vieux de

quarante-deux ans, fermé aux médias et dépourvu d’organisations de la société civile comme de bureau

du Haut-Commissariat des Nations unies pour les réfugiés (HCR) ou de politique migratoire cohérente.

La Libye est cependant aussi un Etat riche, fort de sa manne pétrolière et employant une importante

main-d’œuvre étrangère, soudainement privée de travail par la guerre civile, puis par les frappes

aériennes de l’Organisation du traité de l’Atlantique nord (OTAN).

Entre février et avril 2011, huit cent mille travailleurs immigrés ont quitté un pays où certains vivaient

déjà illégalement, faisant craindre au ministre des affaires étrangères italien de l’époque un « exode

biblique (3) ». Trois solutions s’offraient à eux : rejoindre l’un des camps du HCR en Egypte ou en Tunisie,

bénéficier d’un rapatriement mis en place par l’Organisation internationale pour les migrations (OIM), ou

prendre la mer, cap sur l’Europe.

Ce contexte a été ignoré par les chantres de l’intervention armée. La résolution 1973 du Conseil de sécurité

de l’Organisation des Nations unies (ONU) visait pourtant d’abord la protection des populations civiles de

Libye. Apparemment, cette définition ne comprenait pas les étrangers de cette vieille terre de transit —

passerelle entre l’Afrique et l’Europe, entre le Maghreb et le Machrek —, mais aussi d’immigration.

Mme Jacques dénonce surtout l’absence de réaction de la France à l’appel lancé en mars 2011 par le

directeur du HCR, M. António Guterres, à des pays d’accueil potentiels pour ces réfugiés de guerre : « C’est

un scandale épouvantable, tempête-t-elle. Ceux qui ont pu être rapatriés l’ont été, mais les Etats qui

avaient pris la tête de la coalition n’ont pas assumé leurs responsabilités. La France a accueilli un seul

réfugié de Libye, et depuis la situation a empiré. Les accords migratoires avec l’Europe n’ont pas été

modifiés, et la Libye se trouve dans une telle instabilité politique que le gouvernement est incapable de

garantir les droits humains. Les migrants tombent toujours entre les mains des milices armées, qui ont

hérité du contrôle des frontières. »

Sous un échangeur autoroutier de Bagnolet, la station de métro Gallieni abrite la gare routière

internationale de Paris, gérée par la compagnie de bus Eurolines. Sur un mur de la salle d’attente s’étale la

carte de son réseau, qui couvre l’Europe entière ; sur un autre, une grande affiche publicitaire de

l’entreprise clame : « Pas de frontières entre nous ! » Au guichet, les touristes sans le sou côtoient les

migrants africains et asiatiques, alors qu’un écran annonce l’arrivée, le lendemain à l’aube, de deux

autocars en provenance de Milan. Pour un tel trajet, il faut compter près de 80 euros. C’est par ici que les

Maliens de Libye rejoignent Montreuil, où ceux de la « première vague », comme les appelle M. Fofana, ont

débarqué durant l’été 2012.

Ceux-là avaient réussi à rester quelques jours au foyer Bara, jusqu’à ce qu’ils soient mis dehors par les

autres locataires pour cause de nuisances sonores, et dispersés dans un centre d’hébergement à Bagnolet.

Mais, de l’été jusqu’au mois de mars, le bouche-à-oreille a continué son œuvre, amenant à Montreuil des

individus isolés, parfois mineurs, qui n’y connaissaient personne.

En décembre 2012, le quartier a vu apparaître une « seconde vague » de Maliens de Libye. Ceux-là étaient

passés par l’Italie, à l’instar de Keita, qui pointe du doigt l’inscription sur son jogging : SSC, le club de

football de Naples. Comme lui, en raison de la guerre en Libye puis dans le nord du Mali, Baba et Sidibé

ne veulent pas repartir. Ils ont un permis de séjour de trois ans, mais ont été renvoyés vers la France par

les autorités italiennes et par la crise économique de l’Europe du Sud ; et, bien que leur visa soit valable

dans la totalité de l’espace Schengen, il ne leur permet pas de travailler, ni donc de trouver un toit.
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Tout en déballant un paquet de tracts fraîchement imprimés, M. Fofana montre sur son portable des

images du campement pendant l’hiver : des couvertures et des vêtements entassés sur le sol. « Imaginez

quatre-vingt-dix personnes ici, soupire-t-il. Heureusement, il y a des habitants qui nous aident.

Beaucoup d’entre nous ont perdu l’espoir, et même la raison, depuis tout ce temps. C’est de plus en plus

dur de leur expliquer la situation ; beaucoup ne sont pas allés à l’école. »

Les jeunes Maliens ont entamé leur série d’allers-retours entre la petite place et divers toits de fortune des

environs. Chaque fois, le règne de la débrouille ; chaque fois, des affaires perdues en chemin et le retour au

point de départ. Pendant qu’ils parcouraient le Bas-Montreuil au rythme des installations et des

expulsions, les températures ne montaient pas. « Début avril, le plus important était de trouver un lieu

sec et chaud », se rappelle Cristina. Quelques habitants ont alors ouvert des bureaux inoccupés sur

l’avenue de la Résistance, qui ont fait l’affaire pour deux nuits. Puis les migrants ont passé le week-end de

Pâques dans un gymnase, qu’ils ont dû libérer pour les activités des enfants.

Sur son portable, M. Fofana montre encore une vidéo. C’était le 6 mai, lorsque la police a mis fin à

l’occupation d’un bâtiment désaffecté appartenant au conseil général, rue Rapatel. Enfin, le 17 mai, la

mairie a appelé la préfecture : des parents d’élèves s’étaient plaints de devoir marcher sur des hommes

pour accéder à l’école Voltaire. Le groupe a été escorté par des agents municipaux jusqu’au parc Jean-

Moulin - Les Guilands, à la limite entre Montreuil et Bagnolet. « Il pleuvait encore, raconte Cristina. On a

essayé d’installer des bâches, mais c’était la panique. Allez trouver des bâches un vendredi soir à

Montreuil ! Ils sont restés seulement le temps de faire plaisir à la police... J’ai eu honte. » Le même jour,

d’autres agents ont soudé les portes d’un local situé sur la place, utilisé pour se protéger de la pluie et

ranger quelques affaires. « Depuis, on sait qu’ils ont trouvé quelque part où dormir, mais ils ne disent

plus où ils sont : ils ont peur d’être mis dehors à nouveau. Ils ont compris que, pour dormir au chaud, il

fallait se taire. »

Lorsqu’elle vient chercher son fils à l’école, Cristina croise les jeunes Maliens et leur donne ce qu’elle peut.

Des mots, du temps, un lit chez elle ou des bouteilles d’eau. « C’est notre maman ! », s’écrie M. Fofana. « Je

pourrais être ta sœur… », répond-elle avec son accent italien et son sourire. L’hiver dernier, elle a fait

partie des Montreuillois qui ont alerté plusieurs élus. L’hiver est passé, mais les Maliens de Libye n’ont pas

vu le début d’une solution. Tous les acteurs publics se renvoient le dossier, alors que les centres du 115, la

plate-forme téléphonique du SAMU social, sont saturés et que le préfet de la Seine-Saint-Denis,

M. Christian Lambert, part à la retraite. La réponse de M. Claude Reznik, adjoint au maire chargé des

populations migrantes, n’a pas varié depuis six mois : « Nous voulons vous dire que, si Montreuil pouvait

vous accueillir, nous le ferions. Mais il n’y a pas de place pour vous ici. C’est à l’Etat de prendre ses

responsabilités. »

La quête d’une vie meilleure en France
n’aboutira pas

En plus de s’ajouter à la question des Roms de Montreuil (4), celle des Maliens de Libye intervient alors

que gouvernement et mairie ont annoncé la démolition et la reconstruction du foyer Bara ; mais leur

situation d’urgence n’a pas été évoquée lors de la visite de la ministre du logement Cécile Duflot en février.

Et, tandis que l’animosité avec les autres Maliens de Montreuil ne fait que s’accentuer, ils deviennent, à

l’approche des élections de 2014, un nouveau sujet de polémique entre l’ancienne équipe municipale

communiste et celle de la maire Dominique Voynet (Europe Ecologie - Les Verts). Une lettre adressée le

15 mars au préfet et signée par huit associations maliennes de Montreuil continue de mettre M. Fofana et

les siens en colère. Les signataires y souscrivent à la ligne de la mairie : « L’arrivée massive de

compatriotes migrant vers la France suscite de graves tensions que ni les foyers ni la ville entière ne

peuvent prendre en charge tant leur nombre est important », dit le courrier, transmis à l’ambassadeur

du Mali et au ministre chargé des Maliens de l’extérieur à Bamako. « Ça veut dire qu’eux aussi veulent

que nous partions », déplore M. Fofana. De quoi ajouter de la rancœur à la détresse pour ces exclus de

partout.

La situation a fait l’objet de trois conseils de quartier successifs. Il a été proposé d’investir

temporairement des bâtiments inoccupés, mais aucune décision n’a été prise. Le 14 mai, M. Reznik a
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évoqué le projet d’une aide au retour : une manière de reconnaître que la quête d’une vie meilleure

n’aboutira pas en France, et encore moins au bout de la ligne 9 du métro parisien.

Car, sur le chemin de Tripoli à Montreuil, un projet en remplace un autre. A 44 ans, M. Fofana pense

quitter la galère Europe. Retourner chez lui, à Séféto, une commune de la région de Kayes (ouest du Mali),

mais cette fois dans la dignité et avec des garanties de revenus. Monter une association. Acheter des

tracteurs, des moissonneuses, des semoirs, des charrues. Cultiver la terre, élever du bétail. Convaincre les

jeunes de ne pas tenter leur chance ailleurs que chez eux, appeler les expatriés à revenir.

Bientôt, le bail du foyer de Bagnolet arrivera à échéance. Tout le monde le sait déjà : ceux qui s’y trouvent

rejoindront les autres dans les rues de Montreuil. « Vous avez un bon représentant, vous pouvez lui faire

confiance », lance à la foule M. Jean-Baptiste Eyraud, porte-parole de l’association Droit au logement, en

tapant sur l’épaule de M. Fofana. « Ce que je veux d’abord vous dire, c’est : “Bienvenue en France.” Quand

vous êtes arrivés, vous êtes arrivés dans une lutte », poursuit un militant. Dans le vent, quelques faibles

applaudissements retentissent sur la petite place. Tous les discours semblent avoir été répétés tant de fois

aux laissés-pour-compte de Montreuil qu’ils ne les écoutent plus vraiment.

Pierre Benetti

Etudiant.

(1) Lire Patrick Haimzadeh, «  La Libye aux mains des milices  », Le Monde diplomatique, octobre 2012.

(2) Geneviève Jacques, Sara Prestianni et Messaoud Romdhani, «  Libye : en finir avec la traque des migrants [http://www.fidh.org/fr/maghreb-moyen-

orient/libye/Libye-en-finir-avec-la-traque-des-12251]  », FIDH, Paris, octobre 2012.

(3) «  La droite italienne croit affronter un “exode biblique” [http://www.humanite.fr/23_02_2011-la-droite-italienne-croit-affronter-un-

%C2%AB%E2%80%89exode-biblique%E2%80%89%C2%BB-465763]  », L’Humanité, Saint-Denis, 24 février 2011.

(4) Depuis l’incendie, fin avril, d’un campement situé rue de Paris, plusieurs dizaines de familles roms, originaires de Roumanie et de Bulgarie, sont elles

aussi sans logement à Montreuil.
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